Роман Евдокимов играет музыканта-неудачника Егора, который подпевает в караоке-клубе и живёт с дочерью миллионера.
Егор ищет свой уникальный звук, но не может его найти, как и другие создатели фильма не смогли придумать что-то оригинальное, а взяли идеи из других фильмов про попаданцев.
Из-за любовного и творческого разочарования Егор обнаруживает в своём шкафу портал в 1991 год.
Однако в том времени всё по-другому: строй, деньги, и перенести их обратно нельзя, потому что телепортация туда-сюда возможна только в обнажённом виде, как известно из франшизы «Терминатор».
Егор мог бы, как Марти Макфлай из «Назад в будущее», изменить отношения родителей, но папа из прошлого ему не понравился, потому что был таким же вялым и нерешительным, как он сам.
Хотелось бы встретить олигарха с апартаментами, но с олигархом Егор был бы уже не Егор. Поэтому следовало дождаться маминого залёта, а уже потом знакомить её с перспективным нефтяником.
Авторы-постмодернисты вдохновлялись не только «Назад в будущее», но и «Зеркалом для героя» и «Днём сурка», поэтому отправили Егора строго в 10 июля 1991 года, что осложнило планирование семьи.
Егор мог бы научить Матвиенко и Расторгуева песне про коня, как Марти в 1955-м натолкнул Чака Берри на Go, Johnny, go, но он хотел сам нажиться на чужих песнях, а не помогать их авторам.
Поэтому он стал выступать в ресторанах с чужим репертуаром, но на подобный блудняк подписались уже не самые известные исполнители (максимум Лепс и Савичева).
Снести башку кабацкой гопоте-91 первым же тактом «Рюмки водки на столе» — задача не из лёгких, а прав на «Хорошо, всё будет хорошо» авторы не добыли или посчитали плохим стартапом для будущего музыкального светила.
Поэтому разинутые от восторга варежки аборигенов и немедленное желание пуститься в пляс под «Плачу на техно» выглядят неубедительно.
Но делать нечего: всякий творческий чих в шкафу немедля переносит Егора в 91-й, и со временем голый мужик, выпадающий оттуда, начинает слегка приедаться.
Спасти ситуацию могла бы миллионерова дочь Юля, чья телепортация в голом виде значительно украсила бы картину, но в её роли снялась Стася Милославская, а с ней полёты сценарной фантазии не проходят. В «Огне» она не стала прыгать с Иваном Янковским на парашюте для атмосферного поцелуя, а здесь — вылетать голой из шкафа.
Папа-магнат в том давнем 91-м был студентом-виолончелистом, но таксовал для нужд семьи (Таксовал! Виолончелист!
Браво, омерзительная восьмёрка!), был втянут в обнос квартиры, сел, утратил мастерство, и пришлось идти в миллионеры.
Он мог бы вернуться и всё исправить, но летать голым артист Лагашкин не пожелал, а отправил опять Евдокимова.