Нейросеть

Андерсен и его меланхоличные образы.

Его очень любили дети, но писатель настаивал, что истинный смысл его сочинений способны понять только взрослые. Три самых знаменитых датчанина в истории — выдуманный Шекспиром принц Гамлет, писатель Ханс Кристиан Андерсен и режиссёр Ларс фон Триер.

И, судя по ним, Дания — сердце европейской меланхолии и действительно худшая из тюрем. Все трое страдали от мучительной депрессии, и у всех проскальзывала мысль о том, что смерть гораздо, гораздо лучше жизни.

Что бы там ни думали жизнерадостные интерпретаторы, гамлетовский монолог «Быть или не быть» — о том, что любой приличный человек немедленно покончил бы с собой, кабы не был отчаянным трусом. О фильмах Триера не стоит и говорить — и у меня нет ни малейших сомнений, что он во многом был вдохновлён Андерсеном, особенно в «Рассекая волны» и «Танцующей в темноте».

«Танцующая» ведь на самом деле — фильм о бедной и почти слепой женщине, которая совсем не прочь прекратить своё земное существование, и когда её после всех страданий и несправедливостей казнят, за кадром раздаётся ликующий гимн Бьорк «Я увижу новый мир!».

И это в каком-то смысле переделка «Девочки со спичками», в которой маленькая, нищая, голодная, забитая, босая героиня замерзает на улице, но ничуть не расстраивается: дух бабушки, самого любимого существа, забирает её на небо. Он берёт девочку на руки, и они летят «вместе, в сиянии и в блеске, высоко-высоко, туда, где нет ни холода, ни голода, ни страха — к Богу!

». Вот такой у Ханса Кристиана был идеал встречи Нового года.

Порою трудно понять, почему его в принципе дают читать детям. «Стойкий оловянный солдатик» — один из самых страшных коротких текстов в мире, способный заразить депрессией самого бодрого ребёнка; «Красные башмачки» — леденящий моралистический рассказ, который мог бы написать испанский инквизитор (если кто не помнит, это о тщеславной девочке, которая без должного благоговения вела себя в церкви, а закончилось всё тем, что ей отрубили ноги — и даже после этого пришлось долго и мучительно каяться, прежде чем с упоением умереть).

Да и страдания Русалочки или Эльзы из «Диких лебедей» выписаны почти со сладострастием. И тем не менее практически все образы, которые он создаёт в своих знаменитых сказках, врезаются в память мгновенно и на всю жизнь.

Его «Снежная королева», «Тень», «Дюймовочка», «Свинопас», «Новое платье короля», те же «Русалочка» и «Дикие лебеди» по-своему гениальны — и мы будем любить и жалеть героев Андерсена до самой нашей смерти. А возможно, и после.

Жизнь, по Андерсену, есть страдание.


Нейросеть
Водонаева готовится к операции
Телеведущая Алёна Водонаева объявила о подготовке ко второй операции по уменьшению груди.

В феврале она отметила своеобразный юбилей — ровно 10 лет с момента её первой операции. В 2016 году блогер называла это вмешательством исполнением мечты всей жизни.

Теперь, как призналась сама Водонаева, она снова решила изменить форму и размер груди. «В феврале этого года прошло ровно 10 лет с того момента, как я уменьшила грудь.

Пора… Сегодня мы с моим хирургом определились с датой операции. Она будет в этом месяце.

Я хочу сделать грудь ещё меньше», — написала Алёна в своём телеграм-канале. Реакция подписчиков была разной.

Многие выразили поддержку Водонаевой, отметив её право на выбор в отношении собственной внешности. Но нашлись и те, кто выразил сомнения в необходимости новой пластики.

В комментариях под постом появились такие реплики: «Это же так красиво, Алёна. Вам виднее, конечно» и «Без обид, Ален, конечно, но и так очень похудевшая, ещё и груди не будет скоро».


Нейросеть
Алфёрова и Бероев развелись
Известные артисты Ксения Алфёрова и Егор Бероев, которым 51 и 48 лет соответственно, расторгли брак.

Подробности их расставания не разглашаются, как и то, каким образом они поделили имущество. Егор Бероев в социальных сетях написал: «Семьи у нас с Ксенией нет уже давно.

Я расстался с ней в 2022 году, мы официально разведены, и я давно уже живу своей жизнью». Так он ответил на многочисленные вопросы о личной жизни после того, как Ксения Алфёрова подтвердила то, что было известно её коллегам.

На вопрос журналистов на светской премьере кинофильма: «Вы же теперь свободная женщина?» — актриса ответила: «Да».

Как стало известно, официальный развод был оформлен только в 2025 году, когда их дочери Евдокии Бероевой исполнилось 18 лет.


Нейросеть
Тодоренко вызвала скандал своим поступком
Телеведущая Регина Тодоренко вновь привлекла внимание общественности к своей персоне.

В социальных сетях активно обсуждают случай, когда знаменитость добавила мёд в чай человеку с аллергией на этот продукт. Регина поделилась этой историей в эфире федерального телеканала.

Она рассказывала её в присутствии своего супруга, певца Влада Топалова. Тодоренко выразила уверенность в том, что все болезни имеют психосоматическую природу.

Чтобы подтвердить свою теорию, она поставила под угрозу здоровье знакомого человека, добавив в его чай мёд, на который у него была аллергия. «Я считаю, что все болезни, они психосоматические.

Отравила одного молодого человека, который считал, что ему нельзя мёд. И я говорю: „Это психосоматика“.

Наварила чай, положила туда мёд, но не сказала, что там мёд. Он присылает мне фотографию, у него отёк Квинке.

И спрашивает: „Ты что, положила в чай мёд?“ Я ужасным человеком была!

Сейчас я лучше», — с улыбкой рассказывала Регина, пародируя при этом манеру общения человека с отёком Квинке. Пользователи социальных сетей были шокированы поступком Регины и отметили, что, похоже, этот случай ничему её не научил.


Нейросеть
Изобразили дуэль Пушкина
Художник А.

А. Наумов в 1884 году создал картину, на которой запечатлел дуэль Пушкина с Дантесом.

Роковой поединок произошёл 8 февраля (27 января по старому стилю) 1837 года. Дантес выстрелил первым, пуля попала в Пушкина, нанеся ему тяжёлое ранение — она перебила шейку бедра и проникла в живот.

В тот же день лейб-медик Николая I, Николай Арендт, сообщил поэту, что рана смертельна. Пушкин, узнав об этом, привёл в порядок свои дела и отправил императору записку с просьбой прощения за нарушение запрета на дуэли: «Жду царского слова, чтобы умереть спокойно».

Николай I ответил поэту: «Если Бог не велит нам уже свидеться на здешнем свете, посылаю тебе моё прощение и мой последний совет умереть христианином. О жене и детях не беспокойся, я беру их на свои руки».

Пушкин поцеловал письмо государя и долго не выпускал его из рук, однако бумагу было приказано возвратить. Пушкин несколько раз повторял: «Отдайте мне это письмо, я хочу умереть с ним!

» Александр Сергеевич послал за священником, чтобы исповедаться и причаститься. Он благословил детей, а напоследок попросил жену покормить его мочёной морошкой.


Новости по теме